_葱青蒜白_

       在旧照片里，像一堆背阴的墙角里正在缓慢融化并塌陷的隔年雪人，让人不知如何下手才能捉住他。他以那种隔年雪人的崩溃姿态，呆呆地从照片里望过来。那个时代的人，在照片里多少都有些呆板，但有些呆板传达了那个时代的静止，他却在呆滞里呈现出带有成千上万条裂纹的脆弱。我和他，隔着一百多年的旧照片的门槛，还是可以听到他从照片里发出的碎裂声。

                                                           ——陈丹燕《永不拓宽的街道》